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Mon premier contact avec Ignacy Sachs remonte à la moitié des années soixante. 
Même avant d’avoir obtenu mon diplôme de maîtrise en histoire, je me suis intéressé 
à l’Amérique Latine. Pourquoi ? C’était dû, peut-être, à la Révolution cubaine. On 
racontait chez nous, en Pologne, tant de bêtises sur le phénomène révolutionnaire, 
que je me suis intéressé à cette révolution faite par les Cubains sans la participation 
de l’Armée soviétique – une situation bien différente de celle de l'Europe de l’Est. Je 
savais qu'Ignacy Sachs était proche du Brésil. Il y avait aussi un autre facteur de ce 
rapprochement : Ignacy Sachs n’était pas un chercheur typique dans notre milieu 
universitaire, ce milieu qui est tellement décrié actuellement —avis que je ne partage 
pas, d'ailleurs. Dans mon domaine, l’histoire, il y avait en effet les problématiques que 
les historiens ‘raisonnables’ préféraient ne pas toucher : l’histoire contemporaine, 
l’histoire de l’URSS, etc... Mais le niveau d'études universitaires et la majorité des 
recherches scientifiques n'étaient pas d'une mauvaise qualité, bien au contraire. 
Ajoutons que les contacts à l'époque avec l’EHESS et la Maison des Sciences de 
l’Homme y ont beaucoup contribué. Malgré cela, deux problèmes m’agaçaient 
profondément : celui des approches majoritairement traditionnelles et les 
spécialisations trop étroites dans l'univers de la recherche. Selon la majorité de nos 
professeurs, l’important c’était de passer beaucoup de temps dans les archives. Les 
idées, les concepts explicatifs... c’était moins important. Et l’on attendait de nous 
aucune ouverture vers les autres sciences humaines : nous étions historiens et nous 
devions consacrer notre temps à étudier les documents historiques. Malgré les 
discours avant-gardistes, le communisme avait un caractère bien conservateur, il 
fabriquait, en fait, les Hommes traditionnels, et les historiens, eux comme les autres, 
l'étaient encore plus. C’était une forme d’autodéfense, peut-être, qui sait ? Il y avait, 
bien sûr, d’éminentes exceptions sortant du lot parmi nos professeurs et parmi mes 
collègues, mais c’étaient bien des exceptions. 
 
Il m’est plus difficile de parler de l’approche des économistes mais j’ai connu quand 
même suffisamment leur milieu pour me rappeler les noms qui avaient un poids 
intellectuel incontesté, comme MM. Kalecki, Lange, Bobrowski… Les chercheurs et 
les enseignants en économie ne pouvaient pas se couper des relations avec la vie 
économique gouvernée entièrement par l'appareil du parti communiste. Les 
économistes à cette époque ont été à la fois indispensables et obligés d’appliquer les 
décisions du parti communiste et, surtout, les directives générales du système 
économique, calquées sur le système soviétique quasi impossible à contourner. 
D’ailleurs, ces directives n’ont pas été toujours absurdes. La Pologne avait besoin 
d’une croissance rapide, la planification économique n’est pas absurde en soi —mais 
la planification de tout et partout le devient. D'ailleurs la même observation concerne 
la doctrine marxiste elle-même : il y a dans ce courant philosophique beaucoup d'idées 
bien intéressantes, mais le considérer comme une clé unique à toute recherche 
historique —comme c'était obligatoire sous le communisme— est ridicule (ou 
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tragique !). Le contrôle sélectif des prix est appliqué dans de nombreux pays dans 
certaines situations, mais il est absurde de faire perdre aux prix leur rôle d’instrument 
économique actif et de les fixer de manière centralisée par un commissariat aux prix. 
On vient de publier actuellement en Pologne les mémoires d’un praticien de l’économie 
à l’époque communiste, un haut fonctionnaire du Commissariat du Plan 1. Il raconte 
comment furent prises les décisions au sein de cet organisme : le pouvoir des 
successifs Premiers Secrétaires du parti dans la formulation du plan général et/ou celui 
des dirigeants locaux, qui avaient leurs propres opinions et leurs ambitions, furent 
énormes. Investir, construire de grandes usines, etc., c’était leur idée fixe. Tous les 
objectifs à atteindre, contenus dans le Plan, devaient s’élever jusqu’au ciel. Le plan à 
long terme, conçu par M. Kalecki dans les années soixante, fut considéré comme trop 
modeste et son auteur fut « libéré » de la direction du groupe qui en avait la charge. 
Kalecki est parti comme conseiller économique à Cuba, où un scénario identique s’est 
répété.   
 
L’École centrale de la planification économique et de la statistique (qui s’appelait 
autrefois, et de nouveau depuis 1991, l’École Supérieure du Commerce), où Ignacy 
Sachs a travaillé entre son retour de l’Inde en 1960 et son exil de Pologne en 1968, 
eut pour mission de former des spécialistes étroits de l’économie plutôt que des 
diplômés ayant de larges horizons. L’École fut très liée au Comité du Parti Communiste 
de la ville de Varsovie.  Il y avait aussi les enseignants bien intéressants et ouverts, 
mais ils étaient loin d'être dominants. 
 
Qu’est-ce qui a distingué alors Ignacy Sachs du milieu que je décris et qu’est-ce qui 
m’a fait approcher ce cercle ? Je l’ai évoqué au début de ce texte, je vais ici 
l’approfondir. Tout d’abord, M. Sachs fut, lui-même, si l'on peut le dire ainsi, 
pluridisciplinaire. A la différence de la majorité d’entre nous, il avait lu des livres de 
différents domaines, et pouvait même discuter avec des historiens de l’art – ce qui ne 
devait pas être fréquent parmi les économistes. Son dernier article écrit en Pologne et 
publié en France après son émigration en 1968, portait sur l’image du Noir dans l’art 
européen 2. Les illustrations qu’il contenait furent excellentes et persuasives. 
 
Ignacy Sachs a connu différentes cultures et, à chaque fois, il s'y est beaucoup 
intéressé. On pourrait dire plus simplement qu’il a connu différents pays d’une 
connaissance profonde. Qu’est-ce qui a suscité son intérêt ? Eh bien, il est né en 
Pologne, où il a vécu son enfance. Ce fut un pays soumis aux fortes influences des 
cultures de puissances qui l’ont partagé dans les années 1795 – 1918. Plus importante 
encore, fut la situation entre les deux guerres mondiales, quand les minorités 
nationales ont formé 30% de la population de l’ancien/nouveau pays qui, comme tous 
les pays de ‘fraîche date’, fut fort nationaliste. Les plus importantes parmi les minorités 
étaient les Juifs, les Ukrainiens, les Biélorusses, les Lituaniens, et les Allemands. Un 
enfant voit-il les différences ethniques et culturelles entre les groupes ? On peut en 
discuter, bien sûr, mais, selon toute probabilité, le jeune Sachs les a perçues d’autant 
plus facilement que la famille venait du milieu juif. La grande distance et les relations 
souvent mauvaises entre les Juifs et la majorité catholique sautaient aux yeux à 
l’époque. 

 
1 Jerzy Gwiaździński, Planista. Cztery dekady wewnątrz gospodarki centralnie sterowanej (Le 
planificateur. Quatre décennies au sein d'une économie centralement gérée), Ośrodek KARTA, 
Warszawa 2024. 
2 Ignacy Sachs, L’Image du Noir dans l’art européen, Annales E.S.C., 1969, n°4. 
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Dès l’invasion de la Pologne en septembre 1939, le père d’Ignacy a décidé de prendre 
avec sa famille le chemin de l’exil quand cela était encore possible. Ils ont traversé, 
non sans difficultés, plusieurs pays – ce qui a créé une occasion très spécifique de les 
connaître et de connaître leurs institutions, à commencer par l’école élémentaire pour 
jeunes filles (!) à Cannes, où l’on a inscrit le jeune migrant. Ensuite, en passant par 
Lisbonne, les Sachs sont arrivés au Brésil et c'est dans ce pays qu'Ignacy Sachs a 
vécu la deuxième étape de sa vie —la jeunesse. On entend souvent dire que les 
jeunes qui émigrent et connaissent les difficultés matérielles ou psychologiques 
pouvant y être liées, deviennent souvent de bien braves personnes mais qui, à cause 
des mésaventures de la vie, arrivent rarement jusqu’aux diplômes universitaires 
Heureusement, je n’ai pas eu l’occasion de vérifier personnellement cette opinion, 
mais l’exemple d'Ignacy Sachs la contredit. À São Paulo, il a terminé le lycée français 
et l’Université. Par le fait de vivre plusieurs années au Brésil, il a connu la langue 
portugaise et le pays : vu sa magnitude, on pourrait dire qu'il a connu la moitié du 
continent latino-américain. La situation de l’émigré l’a, en quelque sorte, aidé à devenir 
un observateur averti. Les nouveaux venus sont souvent meilleurs observateurs de la 
réalité que les gens qui y vivent depuis leur naissance. Si les émigrés arrivent à 
traverser avec succès la première et difficile période de leur nouvelle situation, ils 
deviennent souvent des gens audacieux et pleins d’initiative. Pour survivre 
socialement, les migrants, comme parfois les membres des minorités nationales, 
doivent —pour le dire ainsi— se servir intensément de leur cerveau et garder une 
hardiesse. Beaucoup d’entre eux, s’ils veulent monter socialement dans le nouveau 
pays, doivent sortir de la routine de leur pays natal, faire un effort. Souvent, dans un 
pays nouveau, ils sont moins limités par les contraintes sociales et psychologiques de 
leur milieu d’origine.  
 
Au Brésil, Ignacy Sachs s'est marié avec Viola Scharf, également immigrée mais née 
en Allemagne, ayant passé son enfance en Belgique puis éduquée en Grande 
Bretagne… ce qui ajoutait de nouveaux éléments culturels à la ‘collection’ familiale de 
Sachs. Une fois la guerre terminée et la nouvelle situation géopolitique ‘stabilisée’, la 
nouvelle famille (Ignacy, Viola et leurs deux fils) a décidé de rentrer en Pologne (1954). 
Ce fut un retour qui n’était pas pourtant un vrai retour. Ils sont rentrés en Pologne 
déplacée deux ou trois cents kilomètres vers l’ouest avec des millions des gens 
disparus, la population juive quasiment éliminée, avec Varsovie en ruines comme 
d'ailleurs de nombreux autres lieux, et avec le communisme, venu de l'Union 
Soviétique, bien installé. Le communisme ne les a pas découragés, mais, de toute 
façon, c’était un autre monde déjà. Or, assez rapidement, Ignacy Sachs a songé à un 
pays encore plus différent de celui qu’il avait connu en tant qu'enfant. Il est parti, avec 
toute la famille, à New Delhi, comme conseiller de l’Ambassade de Pologne. Mais, trait 
caractéristique de sa personnalité, il ne s’est pas laissé enfermer dans la routine 
diplomatique : en Inde, il a préparé et soutenu son doctorat ; il a observé le pays 
comme un économiste et la vie quotidienne comme un observateur averti. Ces 
observations, il les a mises en valeur dans ses travaux académiques, elles l’ont aidé 
à relativiser les modèles économiques et – comme dans le cas du Brésil – l’ont 
sensibilisé à la spécificité des pays économiquement faibles, avec de larges groupes 
de populations pauvres. Après l’enfance passée en Pologne d’avant 1939, cette 
situation n’a pas été tout-à-fait nouvelle pour lui, d’ailleurs. Bien qu’en ce temps la 
façon de vivre de sa famille – comme le dit lui-même – «ressemblait à celle que mènent 
jusqu’aujourd’hui les élites dans les pays du tiers-monde, tel le Brésil”, il a gardé en 
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mémoire la scène qu’il a décrite plus tard avec les phrases suivantes: « Lors d’un 
pique-nique familial à la campagne, je nourrissais notre cocker et je tenais ses oreilles 
pour qu’il ne les trempe pas dans sa gamelle, lorsque j’entendis un enfant, dissimulé 
derrière un buisson, s’exclamer: « C’est bon d’être chien! ». Sur l’ordre du vétérinaire, 
le chien recevait une pâtée de riz à la viande de veau bouillie”3. Plusieurs années plus 
tard, pendant la période de la transformation du système politique et économique en 
Pologne, dont Ignacy Sachs a été bien éloigné, dans nos conversations tenues à Paris, 
il m’a répété plusieurs fois qu’il ne fallait pas calquer directement le modèle 
économique de l’Occident ; la croissance économique et le développement n’ont pas 
été synonymes pour lui. 
 
Un méchant hasard a voulu que l’économiste américain Jeffrey Sachs, qui a conseillé 
aux nouveaux gouvernants polonais de pratiquer cette imitation du modèle capitaliste 
sans aucune hésitation, portait le même nom de famille. Inutile de dire que l’élite 
politique polonaise de l’époque a suivi les conseils de M. Jeffrey Sachs. En ce temps, 
le pays en avait tout à fait assez du communisme, rêvait de faire partie de l’Occident, 
et s’imaginait toutes les solutions – et tous les produits – occidentaux comme 
excellents. Depuis 1956, le communisme polonais fut suffisamment mou pour que 
beaucoup des Polonais puissent connaître les riches pays occidentaux et, dans ces 
pays, voir surtout la richesse – à Paris plutôt les Champs Élysées que la banlieue 
pauvre. La plupart des Polonais voyaient dans le communisme le seul facteur du retard 
économique de leur pays. La majorité de la nouvelle élite des années 90 n’a pas pris 
en compte les problèmes de pans entiers de la population qui avaient perdu leur statut 
social et économique lors de cette transformation systémique. Je ne sais pas si l'on 
pouvait y remédier ou si des stratégies économiquement et socialement efficaces et 
plus nuancées auraient pu être appliquées. C’était un mouvement spontané, les 
experts ayant une vision du monde nuancée n’ont pas été nombreux. Il fut impossible 
de maintenir en fonctionnement les entreprises économiquement inefficaces, qu’elles 
soient industrielles ou agricoles. La même observation concernait la main d’œuvre 
pléthorique dans les entreprises ou la faible discipline de travail constatée un peu 
partout. Néanmoins, aujourd’hui, les nombreux employés des anciennes entreprises 
de l’État considèrent que la vie était plus facile pour eux sous le communisme 
qu'actuellement. Dommage qu’ils ne se rappellent pas ce qu’ils disaient lors des 
nombreuses crises d'approvisionnement dans la Pologne dite Populaire ainsi qu'à la 
fin de ce régime. L’exemple que je cite, un peu malicieusement, pour illustrer ce 
phénomène, tiré d’une enquête sociologique, c’est la déclaration des ouvriers d’une 
usine de Varsovie qu’autrefois c’était plus agréable de travailler puisqu’ils avaient une 
cachette avec de la vodka sous forme d’un pot destiné à bouillir l’eau, et dans le 
nouveau système, dans l’usine capitaliste et modernisée, cela ne pouvait plus 
continuer4. 
 
Ce n’est pas mon rôle de discuter ici en détails de la chute du communisme en 
Pologne. Je dirai seulement, en laissant de côté ces petites histoires amusantes, que 
la politique adoptée a facilité l'arrivée au pouvoir de la droite nationaliste polonaise. 

 
3 Ignacy Sachs, La Troisième rive. À la recherche de l’écodéveloppement, Bourin Éditeur, Paris 2007, 
p. 24. (Traduction polonaise : Trzeci brzeg. W poszukiwaniu ekorozwoju, traduction Michał Warchala, 
Regina Gręda, commentaire Marcin Kula, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2011). 
4 Aleksandra Leyk, Joanna Wawrzyniak, Cięcia. Mówiona historia transformacji, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2020 (Les coupes. L'histoire orale de la transformation) 
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Celle-ci a joué sur les slogans populistes, sur l'appel à la solidarité au sein de la société 
et à l’appui aux défavorisés. Souvent le discours et le ton même de ce courant politique 
furent plus entendus par les couches défavorisées et même les couches moyennes 
basses que le discours de l’élite socio-économique qui avait dirigé la transformation 
du système au début des années 90. En tant qu’historien, je vois également dans tout 
cela l’influence des traditions historiques à savoir l’accent sur l’indépendance du pays, 
très fort dans le discours de la droite. 
 
La droite populiste a perdu les élections parlementaires en 2023 mais, à mon avis, elle 
n’est pas exclue du jeu. Au août dernier, je suis allé au sud de la Pologne, dans une 
région qui vote massivement à droite. Un conducteur d’un bus public m’a déclaré, lors 
d’un échange informel, que la Pologne risque d’être gouvernée par les Allemands et 
d’être submergée par les Ukrainiens : textuellement, il m'a dit que les Polonais 
deviendront des esclaves. Il va sans dire, qu’on ne peut tirer de fermes conclusions 
d’une seule conversation – mais, à mon avis, ce n’est pas un cas isolé. Le phénomène 
que je résume n’est pas très éloigné de ce qu’on pouvait observer sur le territoire de 
l’Allemagne de l’Est après la réunification, bien que moins accentué. 
 
Pour retourner aux champs d’intérêt d’Ignacy Sachs – il n’applaudirait pas, selon toute 
probabilité, la politique menée actuellement par M. Narendra Modi en Inde – aussi 
populiste, nationaliste, cherchant son chemin entre l’Occident et les autres pays, 
proposant les grands investissements modernes. Évidemment, les comparaisons sont 
difficiles puisque même les solutions technologiques ont changé depuis la chute du 
communisme en Pologne en 1989. Toutefois, je crois que M. Kalecki et Ignacy Sachs 
ne seraient pas des admirateurs de M. Modi, sans parler des cas de M. Milei en 
Argentine et, bien sûr, de M. Trump aux États-Unis. 
 
À son retour de New Delhi, Ignacy Sachs a trouvé sa place à l’École supérieure de la 
planification et de la statistique, que j’ai mentionnée au début de cette intervention. Il 
a trouvé là-bas le cercle de M. Kalecki, c’est-à-dire le groupe qui s’est distingué très 
positivement au sein de cette École. Sous le patronage de M. Kalecki, Ignacy Sachs 
a fondé le Centre de réflexion sur le développement des pays du Tiers Monde. Les 
activités de ce centre ont été d’autant plus intéressantes que les ‘surveillants’ de la 
pensée dans les pays communistes étaient moins fidèles à l’idéologie dominante 
quand on travaillait sur le Tiers Monde et non sur la Pologne. A cette époque, Moscou 
a voulu mettre en place les larges contacts avec les élites du Tiers Monde. Ignacy 
sachs lui-même a eu l’idée de partir pour un certain temps comme conseiller 
économique régulier auprès d’un gouvernement d’un pays sous-développé, afin de 
gagner plus d’expérience —mais l’émigration forcée a changé ses projets. 
 
C’est là, dans ce Centre que j’ai commencé ma carrière professionnelle. De nombreux 
économistes importants, occidentaux et du Tiers Monde, participaient au séminaire 
dirigé par M. Kalecki (certains parlaient de « Cambridge polonais ») tout comme 
beaucoup des jeunes du Tiers Monde. Tout cela provoquait une certaine jalousie au 
sein de l’École mais les vraies difficultés allaient venir. Cela fut trop beau pour durer. 
 
En mars1968, les manifestations estudiantines ont eu lieu en Pologne, comme un peu 
partout dans le monde au cours de ce printemps. Une partie de l’appareil du parti 
communiste s’en est servi pour étouffer les tendances démocratiques dans le pays. 
Cette offensive s’est exprimée dans une attaque contre les étudiants, contre les 
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universités, contre les intellectuels, ainsi que contre les Polonais d’origine juive. C’était 
un épisode important et intéressant (si le mot est juste !) pour l’histoire sociale et 
politique du communisme en Pologne, mais ce n'est pas le lieu ici d'en parler. À ce 
moment, le pire pour une personne c’était d’être un intellectuel d’origine juive – et 
c’était le cas d'Ignacy Sachs. Je me rappelle qu’un étudiant brésilien faisant ses études 
chez nous, voyant la situation, m’avait demandé si je prévoyais des difficultés pour 
Ignacy Sachs. J’ai lui ai répondu que ce serait certainement le cas, puisqu’il faisait 
partie des intellectuels et était d’origine juive. M. Kalecki s’est trouvé attaqué, lui aussi. 
Notre Centre d’études sur le Tiers Monde fut alors placé sous la direction des 
professeurs dont les noms n'allaient pas trouver de place dans les annales des 
chercheurs renommés. Nous, les jeunes chercheurs du Centre, on nous a mis tous à 
la porte. Ignacy Sachs a décidé d’émigrer avec sa famille. Grâce à ses contacts avec 
le monde académique, il a pu s'établir en France. De cette façon il a plongé encore 
dans une nouvelle culture : il était Polonais ; la vie l’a fait aussi Brésilien et Français 
— et un citoyen du monde en même temps. 
 
J’ai maintenu le contact avec Ignacy Sachs et sa famille après leur départ (au début 
un peu incognito), mais c’était plus sur le plan amical que professionnel. En tous cas, 
je n’oserai pas de me pencher sur ses activités ultérieures, qui partaient des 
économies mixtes vers l'écodéveloppement. Il ne me reste donc qu’à terminer ici mon 
intervention./. 


