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Mon premier contact avec Ignacy Sachs remonte a la moitié des années soixante.
Méme avant d’avoir obtenu mon dipléme de maitrise en histoire, je me suis intéressé
a '’Amérique Latine. Pourquoi ? C’était da, peut-étre, a la Révolution cubaine. On
racontait chez nous, en Pologne, tant de bétises sur le phénoméne révolutionnaire,
que je me suis intéressé a cette révolution faite par les Cubains sans la participation
de 'Armée soviétique — une situation bien différente de celle de I'Europe de I'Est. Je
savais qu'lgnacy Sachs était proche du Brésil. |l y avait aussi un autre facteur de ce
rapprochement : Ignacy Sachs n’était pas un chercheur typique dans notre milieu
universitaire, ce milieu qui est tellement décrié actuellement —avis que je ne partage
pas, d'ailleurs. Dans mon domaine, I'histoire, il y avait en effet les problématiques que
les historiens ‘raisonnables’ préféraient ne pas toucher : I'histoire contemporaine,
I'histoire de 'URSS, etc... Mais le niveau d'études universitaires et la majorité des
recherches scientifiques n'étaient pas d'une mauvaise qualité, bien au contraire.
Ajoutons que les contacts a I'époque avec 'EHESS et la Maison des Sciences de
'Homme y ont beaucoup contribué. Malgré cela, deux problemes m’agacaient
profondément : celui des approches majoritairement traditionnelles et les
spécialisations trop étroites dans l'univers de la recherche. Selon la majorité de nos
professeurs, I'important c’était de passer beaucoup de temps dans les archives. Les
idées, les concepts explicatifs... c’était moins important. Et I'on attendait de nous
aucune ouverture vers les autres sciences humaines : nous étions historiens et nous
devions consacrer notre temps a étudier les documents historiques. Malgré les
discours avant-gardistes, le communisme avait un caractére bien conservateur, il
fabriquait, en fait, les Hommes traditionnels, et les historiens, eux comme les autres,
I'étaient encore plus. C’était une forme d’autodéfense, peut-étre, qui sait ? Il y avait,
bien sdr, d’éminentes exceptions sortant du lot parmi nos professeurs et parmi mes
collégues, mais c’étaient bien des exceptions.

Il m’est plus difficile de parler de I'approche des économistes mais j'ai connu quand
méme suffisamment leur milieu pour me rappeler les noms qui avaient un poids
intellectuel incontesté, comme MM. Kalecki, Lange, Bobrowski... Les chercheurs et
les enseignants en économie ne pouvaient pas se couper des relations avec la vie
économique gouvernée entierement par l'appareil du parti communiste. Les
économistes a cette époque ont été a la fois indispensables et obligés d’appliquer les
décisions du parti communiste et, surtout, les directives générales du systéme
économique, calquées sur le systéme soviétique quasi impossible a contourner.
D’ailleurs, ces directives n'ont pas été toujours absurdes. La Pologne avait besoin
d’'une croissance rapide, la planification économique n’est pas absurde en soi —mais
la planification de tout et partout le devient. D'ailleurs la méme observation concerne
la doctrine marxiste elle-méme : il y a dans ce courant philosophique beaucoup d'idées
bien intéressantes, mais le considérer comme une clé unique a toute recherche
historique —comme c'était obligatoire sous le communisme— est ridicule (ou



tragique !). Le contréle sélectif des prix est appliqué dans de nombreux pays dans
certaines situations, mais il est absurde de faire perdre aux prix leur réle d’instrument
economique actif et de les fixer de maniére centralisée par un commissariat aux prix.
On vient de publier actuellement en Pologne les mémoires d’un praticien de I'économie
a 'époque communiste, un haut fonctionnaire du Commissariat du Plan 1. Il raconte
comment furent prises les décisions au sein de cet organisme : le pouvoir des
successifs Premiers Secrétaires du parti dans la formulation du plan général et/ou celui
des dirigeants locaux, qui avaient leurs propres opinions et leurs ambitions, furent
enormes. Investir, construire de grandes usines, etc., c’était leur idée fixe. Tous les
objectifs a atteindre, contenus dans le Plan, devaient s’élever jusqu’au ciel. Le plan a
long terme, congu par M. Kalecki dans les années soixante, fut considéré comme trop
modeste et son auteur fut « libéré » de la direction du groupe qui en avait la charge.
Kalecki est parti comme conseiller économique a Cuba, ou un scénario identique s’est
répéte.

L'Ecole centrale de la planification économique et de la statistique (qui s’appelait
autrefois, et de nouveau depuis 1991, I'Ecole Supérieure du Commerce), ou Ignacy
Sachs a travaillé entre son retour de I'lnde en 1960 et son exil de Pologne en 1968,
eut pour mission de former des spécialistes étroits de I'économie plutdt que des
diplémés ayant de larges horizons. L'Ecole fut trés liée au Comité du Parti Communiste
de la ville de Varsovie. Il y avait aussi les enseignants bien intéressants et ouverts,
mais ils étaient loin d'étre dominants.

Qu’est-ce qui a distingué alors Ignacy Sachs du milieu que je décris et qu’est-ce qui
m’a fait approcher ce cercle ? Je l'ai évoqué au début de ce texte, je vais ici
'approfondir. Tout d’abord, M. Sachs fut, lui-méme, si I'on peut le dire ainsi,
pluridisciplinaire. A la différence de la majorité d’entre nous, il avait lu des livres de
différents domaines, et pouvait méme discuter avec des historiens de I'art — ce qui ne
devait pas étre fréquent parmi les économistes. Son dernier article écrit en Pologne et
publié en France aprés son émigration en 1968, portait sur 'image du Noir dans I'art
européen 2. Les illustrations qu’il contenait furent excellentes et persuasives.

Ignacy Sachs a connu différentes cultures et, a chaque fois, il s'y est beaucoup
intéressé. On pourrait dire plus simplement qu’il a connu différents pays d'une
connaissance profonde. Qu’est-ce qui a suscité son intérét ? Eh bien, il est né en
Pologne, ou il a vécu son enfance. Ce fut un pays soumis aux fortes influences des
cultures de puissances qui I'ont partagé dans les années 1795 — 1918. Plus importante
encore, fut la situation entre les deux guerres mondiales, quand les minorités
nationales ont formé 30% de la population de I'ancien/nouveau pays qui, comme tous
les pays de ‘fraiche date’, fut fort nationaliste. Les plus importantes parmi les minorités
étaient les Juifs, les Ukrainiens, les Biélorusses, les Lituaniens, et les Allemands. Un
enfant voit-il les différences ethniques et culturelles entre les groupes ? On peut en
discuter, bien sdr, mais, selon toute probabilité, le jeune Sachs les a pergues d’autant
plus facilement que la famille venait du milieu juif. La grande distance et les relations
souvent mauvaises entre les Juifs et la majorité catholique sautaient aux yeux a
I'époque.

1 Jerzy Gwiazdzinski, Planista. Cztery dekady wewnatrz gospodarki centralnie sterowanej (Le
planificateur. Quatre décennies au sein d'une économie centralement gérée), Osrodek KARTA,
Warszawa 2024.

2 Ignacy Sachs, L'Image du Noir dans I'art européen, Annales E.S.C., 1969, n°4.



Dés l'invasion de la Pologne en septembre 1939, le pére d’Ignacy a décidé de prendre
avec sa famille le chemin de I'exil quand cela était encore possible. lls ont traversé,
non sans difficultés, plusieurs pays — ce qui a créé une occasion trés spécifique de les
connaitre et de connaitre leurs institutions, a commencer par I'école élémentaire pour
jeunes filles () a Cannes, ou I'on a inscrit le jeune migrant. Ensuite, en passant par
Lisbonne, les Sachs sont arrivés au Brésil et c'est dans ce pays qu'lgnacy Sachs a
vécu la deuxieme étape de sa vie —la jeunesse. On entend souvent dire que les
jeunes qui émigrent et connaissent les difficultés matérielles ou psychologiques
pouvant y étre liées, deviennent souvent de bien braves personnes mais qui, a cause
des mésaventures de la vie, arrivent rarement jusqu’aux dipldbmes universitaires
Heureusement, je n'ai pas eu l'occasion de vérifier personnellement cette opinion,
mais I'exemple d'lgnacy Sachs la contredit. A Sdo Paulo, il a terminé le lycée frangais
et I'Université. Par le fait de vivre plusieurs années au Brésil, il a connu la langue
portugaise et le pays : vu sa magnitude, on pourrait dire qu'il a connu la moitié du
continent latino-américain. La situation de I'émigré I'a, en quelque sorte, aidé a devenir
un observateur averti. Les nouveaux venus sont souvent meilleurs observateurs de la
réalité que les gens qui y vivent depuis leur naissance. Si les émigrés arrivent a
traverser avec succes la premiére et difficile période de leur nouvelle situation, ils
deviennent souvent des gens audacieux et pleins d’initiative. Pour survivre
socialement, les migrants, comme parfois les membres des minorités nationales,
doivent —pour le dire ainsi— se servir intensément de leur cerveau et garder une
hardiesse. Beaucoup d’entre eux, s’ils veulent monter socialement dans le nouveau
pays, doivent sortir de la routine de leur pays natal, faire un effort. Souvent, dans un
pays nouveau, ils sont moins limités par les contraintes sociales et psychologiques de
leur milieu d’origine.

Au Brésil, Ignacy Sachs s'est marié avec Viola Scharf, également immigrée mais née
en Allemagne, ayant passé son enfance en Belgique puis éduquée en Grande
Bretagne... ce qui ajoutait de nouveaux éléments culturels a la ‘collection’ familiale de
Sachs. Une fois la guerre terminée et la nouvelle situation géopolitique ‘stabilisée’, la
nouvelle famille (Ignacy, Viola et leurs deux fils) a décidé de rentrer en Pologne (1954).
Ce fut un retour qui n’était pas pourtant un vrai retour. lls sont rentrés en Pologne
déplacée deux ou trois cents kilométres vers I'ouest avec des millions des gens
disparus, la population juive quasiment éliminée, avec Varsovie en ruines comme
d'ailleurs de nombreux autres lieux, et avec le communisme, venu de ['Union
Soviétique, bien installé. Le communisme ne les a pas découragés, mais, de toute
facon, c’était un autre monde déja. Or, assez rapidement, Ignacy Sachs a songé a un
pays encore plus différent de celui qu’il avait connu en tant qu'enfant. Il est parti, avec
toute la famille, 2 New Delhi, comme conseiller de 'Ambassade de Pologne. Mais, trait
caractéristique de sa personnalité, il ne s’est pas laissé enfermer dans la routine
diplomatique : en Inde, il a préparé et soutenu son doctorat ; il a observé le pays
comme un économiste et la vie quotidienne comme un observateur averti. Ces
observations, il les a mises en valeur dans ses travaux académiques, elles I'ont aidé
a relativiser les modéles économiques et — comme dans le cas du Brésil — 'ont
sensibilisé a la spécificité des pays économiquement faibles, avec de larges groupes
de populations pauvres. Aprés I'enfance passée en Pologne d’avant 1939, cette
situation n’a pas été tout-a-fait nouvelle pour lui, d’ailleurs. Bien qu’en ce temps la
facon de vivre de sa famille — comme le dit lui-méme — «ressemblait a celle que menent
jusqu’aujourd’hui les élites dans les pays du tiers-monde, tel le Brésil”, il a gardé en



meémoire la scene qu’il a décrite plus tard avec les phrases suivantes: « Lors d'un
pique-nique familial a la campagne, je nourrissais notre cocker et je tenais ses oreilles
pour qu'’il ne les trempe pas dans sa gamelle, lorsque j'entendis un enfant, dissimulé
derriére un buisson, s’exclamer: « C’est bon d’étre chien! ». Sur I'ordre du vétérinaire,
le chien recevait une péatée de riz a la viande de veau bouillie™. Plusieurs années plus
tard, pendant la période de la transformation du systéme politique et économique en
Pologne, dont Ignacy Sachs a été bien éloigné, dans nos conversations tenues a Paris,
il ma répété plusieurs fois qu’il ne fallait pas calquer directement le modele
economique de I'Occident ; la croissance économique et le développement n’ont pas
été synonymes pour lui.

Un méchant hasard a voulu que I'économiste américain Jeffrey Sachs, qui a conseillé
aux nouveaux gouvernants polonais de pratiquer cette imitation du modéle capitaliste
sans aucune hésitation, portait le méme nom de famille. Inutile de dire que I'élite
politique polonaise de I'époque a suivi les conseils de M. Jeffrey Sachs. En ce temps,
le pays en avait tout a fait assez du communisme, révait de faire partie de I'Occident,
et s'imaginait toutes les solutions — et tous les produits — occidentaux comme
excellents. Depuis 1956, le communisme polonais fut suffisamment mou pour que
beaucoup des Polonais puissent connaitre les riches pays occidentaux et, dans ces
pays, voir surtout la richesse — & Paris plutot les Champs Elysées que la banlieue
pauvre. La plupart des Polonais voyaient dans le communisme le seul facteur du retard
économique de leur pays. La majorité de la nouvelle élite des années 90 n’a pas pris
en compte les problémes de pans entiers de la population qui avaient perdu leur statut
social et économique lors de cette transformation systémique. Je ne sais pas si I'on
pouvait y remédier ou si des stratégies économiquement et socialement efficaces et
plus nuancées auraient pu étre appliquées. C’était un mouvement spontané, les
experts ayant une vision du monde nuancée n’ont pas été nombreux. Il fut impossible
de maintenir en fonctionnement les entreprises économiquement inefficaces, qu’elles
soient industrielles ou agricoles. La méme observation concernait la main d’ceuvre
pléthorique dans les entreprises ou la faible discipline de travail constatée un peu
partout. Néanmoins, aujourd’hui, les nombreux employés des anciennes entreprises
de I'Etat considérent que la vie était plus facile pour eux sous le communisme
qu'actuellement. Dommage qu’ils ne se rappellent pas ce qu’ils disaient lors des
nombreuses crises d'approvisionnement dans la Pologne dite Populaire ainsi qu'a la
fin de ce régime. L'exemple que je cite, un peu malicieusement, pour illustrer ce
phénomeéne, tiré d’'une enquéte sociologique, c’est la déclaration des ouvriers d’'une
usine de Varsovie qu’autrefois c’était plus agréable de travailler puisqu’ils avaient une
cachette avec de la vodka sous forme d’'un pot destiné a bouillir 'eau, et dans le
nouveau systéme, dans l'usine capitaliste et modernisée, cela ne pouvait plus
continuer®.

Ce n’est pas mon rble de discuter ici en détails de la chute du communisme en
Pologne. Je dirai seulement, en laissant de c6té ces petites histoires amusantes, que
la politique adoptée a facilité I'arrivée au pouvoir de la droite nationaliste polonaise.

3 Ignacy Sachs, La Troisiéme rive. A la recherche de I'’écodéveloppement, Bourin Editeur, Paris 2007,
p. 24. (Traduction polonaise : Trzeci brzeg. W poszukiwaniu ekorozwoju, traduction Michat Warchala,
Regina Greda, commentaire Marcin Kula, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2011).

4 Aleksandra Leyk, Joanna Wawrzyniak, Cigcia. Mowiona historia transformacji, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2020 (Les coupes. L'histoire orale de la transformation)



Celle-ci a joué sur les slogans populistes, sur I'appel a la solidarité au sein de la société
et a 'appui aux défavorisés. Souvent le discours et le ton méme de ce courant politique
furent plus entendus par les couches défavorisées et méme les couches moyennes
basses que le discours de I'élite socio-économique qui avait dirigé la transformation
du systéme au début des années 90. En tant qu’historien, je vois également dans tout
cela l'influence des traditions historiques a savoir 'accent sur 'indépendance du pays,
trés fort dans le discours de la droite.

La droite populiste a perdu les élections parlementaires en 2023 mais, a mon avis, elle
n’est pas exclue du jeu. Au aodt dernier, je suis allé au sud de la Pologne, dans une
région qui vote massivement a droite. Un conducteur d’'un bus public m’a déclaré, lors
d’'un échange informel, que la Pologne risque d’étre gouvernée par les Allemands et
d’étre submergée par les Ukrainiens : textuellement, il m'a dit que les Polonais
deviendront des esclaves. Il va sans dire, qu’on ne peut tirer de fermes conclusions
d’'une seule conversation — mais, a mon avis, ce n’est pas un cas isolé. Le phénoméne
que je résume n’est pas trés éloigné de ce qu’on pouvait observer sur le territoire de
I'Allemagne de I'Est aprés la réunification, bien que moins accentué.

Pour retourner aux champs d’intérét d’lgnacy Sachs — il n’applaudirait pas, selon toute
probabilité, la politique menée actuellement par M. Narendra Modi en Inde — aussi
populiste, nationaliste, cherchant son chemin entre I'Occident et les autres pays,
proposant les grands investissements modernes. Evidemment, les comparaisons sont
difficiles puisque méme les solutions technologiques ont changé depuis la chute du
communisme en Pologne en 1989. Toutefois, je crois que M. Kalecki et Ignacy Sachs
ne seraient pas des admirateurs de M. Modi, sans parler des cas de M. Milei en
Argentine et, bien sdr, de M. Trump aux Etats-Unis.

A son retour de New Delhi, Ignacy Sachs a trouvé sa place a I'Ecole supérieure de la
planification et de la statistique, que j'ai mentionnée au début de cette intervention. Il
a trouvé la-bas le cercle de M. Kalecki, c’est-a-dire le groupe qui s’est distingué tres
positivement au sein de cette Ecole. Sous le patronage de M. Kalecki, Ignacy Sachs
a fondé le Centre de réflexion sur le développement des pays du Tiers Monde. Les
activités de ce centre ont été d’autant plus intéressantes que les ‘surveillants’ de la
pensée dans les pays communistes étaient moins fidéles a l'idéologie dominante
quand on travaillait sur le Tiers Monde et non sur la Pologne. A cette époque, Moscou
a voulu mettre en place les larges contacts avec les élites du Tiers Monde. Ignacy
sachs lui-méme a eu l'idée de partir pour un certain temps comme conseiller
économique régulier auprés d’'un gouvernement d’'un pays sous-développé, afin de
gagner plus d’expérience —mais I'’émigration forcée a changé ses projets.

C’est 13, dans ce Centre que jai commencé ma carriere professionnelle. De nombreux
économistes importants, occidentaux et du Tiers Monde, participaient au séminaire
dirigé par M. Kalecki (certains parlaient de « Cambridge polonais ») tout comme
beaucoup des jeunes du Tiers Monde. Tout cela provoquait une certaine jalousie au
sein de 'Ecole mais les vraies difficultés allaient venir. Cela fut trop beau pour durer.

En mars1968, les manifestations estudiantines ont eu lieu en Pologne, comme un peu
partout dans le monde au cours de ce printemps. Une partie de I'appareil du parti
communiste s’en est servi pour étouffer les tendances démocratiques dans le pays.
Cette offensive s’est exprimée dans une attaque contre les étudiants, contre les



universités, contre les intellectuels, ainsi que contre les Polonais d’origine juive. C’était
un épisode important et intéressant (si le mot est juste !) pour l'histoire sociale et
politique du communisme en Pologne, mais ce n'est pas le lieu ici d'en parler. A ce
moment, le pire pour une personne c’était d’étre un intellectuel d’origine juive — et
c’était le cas d'lgnacy Sachs. Je me rappelle qu’'un étudiant brésilien faisant ses études
chez nous, voyant la situation, m’avait demandé si je prévoyais des difficultés pour
Ignacy Sachs. J’ai lui ai répondu que ce serait certainement le cas, puisqu’il faisait
partie des intellectuels et était d’origine juive. M. Kalecki s’est trouvé attaqué, lui aussi.
Notre Centre d’études sur le Tiers Monde fut alors placé sous la direction des
professeurs dont les noms n'allaient pas trouver de place dans les annales des
chercheurs renommeés. Nous, les jeunes chercheurs du Centre, on nous a mis tous a
la porte. Ignacy Sachs a décidé d’émigrer avec sa famille. Grace a ses contacts avec
le monde académique, il a pu s'établir en France. De cette fagon il a plongé encore
dans une nouvelle culture : il était Polonais ; la vie I'a fait aussi Brésilien et Francgais
— et un citoyen du monde en méme temps.

J’ai maintenu le contact avec Ignacy Sachs et sa famille aprés leur départ (au début
un peu incognito), mais c’était plus sur le plan amical que professionnel. En tous cas,
je n‘oserai pas de me pencher sur ses activités ultérieures, qui partaient des
économies mixtes vers I'écodéveloppement. Il ne me reste donc qu’a terminer ici mon
intervention./.



